Михаил Козаков: «Не поддавайтесь унынию!»

75 лет - время «собирать камни», анализировать, как ты прожил свою жизнь. Что ж, Михаилу Козакову есть чем гордиться: он народный артист (причем не только по званию, а по признанию), режиссер легендарных «Покровских ворот» и других не менее талантливых картин и театральных спектаклей, писатель... а еще отец пяти детей.

«Что такое счастье, каждый понимает по-своему»

Отец Миши был писателем, а мама работала в издательствах с перерывами на два ареста и две тюрьмы:

- Мне было всего 6 лет, когда в первый раз арестовали маму и бабушку. Но я, мальчишка, тогда был подвержен всеобщему гипнозу мощной фигуры Сталина. И роль Сталина в войне и в победе недооценивать нельзя. Да, им же были совершены невиданные просчеты. В послевоенные годы многие жили надеждой, что в стране что-то изменится, что она станет более свободной, более демократичной, избавится от тех страхов, которые мучили общество в 30-е годы. Мечты эти, к сожалению, разбились в пух и прах. И все же страшной ценой огромных потерь, жестокости, ГУЛАГов и прочего в стране была проведена индустриализация. И народ шел защищать отечество на невероятном патриотическом подъеме. Я помню брата своего, который погиб на фронте в 1945 году - то молодое поколение было воспитано в духе любви к родине. Я не очень уверен, что современная молодежь, случись что, повела бы себя так же и была готова ценою жизни совершать подвиги, как это делали молодые люди той эпохи. Мне также довелось знать многих из поколения прежней, еще дореволюционной, российской интеллигенции, они приходили к нам в гости. Слушая разговоры родителей и их друзей, можно было понять их принципы жизни, представления о порядочности. В то время я был самым обычным мальчишкой - это все проснулось во мне позже. Я и по сей день питаюсь тем «волшебным отваром», что получил в детстве. Родители вели со мной и братом разговоры и споры об искусстве. Не только о том, хорошо ли что-то сыграно, написано, а - про что, зачем это? А еще меня воспитывали книгами. Отец мог сказать: «Рановато тебе это читать. Подожди, потом больше поймешь». Но при этом не вырывал книжку из рук.

- Оглядываясь назад, можете сказать, что прожили счастливую жизнь?

- Наверное, да, несмотря на то, что порой она была тяжелой. А в целом очень разнообразной. Были и взлеты, и падения...

«Спасение - в заповедях»

- Почему уже в зрелом возрасте, в 57, вы решили уехать в Израиль, а затем вновь вернулись в Россию?

- Заставили уехать соображения общего и частного порядка. Это был 1991 год... Парадокс заключается в том, что я уехал не при советской власти, а во время перестройки. Но у меня родился сын, жена у меня была еврейка, и было немножко страшно, куда все это повернется: по Москве почти в открытую ходили «чернорубашечники», была невероятная усталость, отсутствие серьезной работы. А просто снимать, лишь бы снимать - я так не умею. И я подумал: почему бы мне не пожить и поработать за границей, испытать себя? Я не жалею, что это сделал: я прошел замечательную школу жизни и за многое благодарен Израилю. Эта страна мне понравилась, но сам себе я в Израиле не нравился. В большей части это связано с языком: очень непросто работать в чужой языковой стихии, особенно актеру. В России после революции сложилась традиция ругать «сбежавших», но до 17-го человек, особенно образованный, не был крепостным за «железным занавесом» и мог свободно выбирать, где ему приятнее жить и интересней работать: в Петербурге или в Париже, в Москве или в Америке. Кому это мешает, если не противозаконно?

- Вы написали повесть про себя, но героя назвали Филипп Соколов. Говорят, литературное творчество сродни психоанализу и психотерапии: человек размышляет над ошибками прошлого и осознает, что в своем характере и в поведении необходимо изменить...

- Совершенно верно! Мой Филипп вспоминает женщин, с которыми жил, и пытается понять, почему прожил жизнь именно так: с одной стороны, тянулся к семье, к стабильности, а с другой - измены. Почему так, откуда это в нем? Что это: темперамент? Или распущенность? Он все время ищет нечто идеальное, а получается, что невольно вляпывается во что-то.

Да, есть у меня склонность к самоанализу: уже много лет я пишу тайные дневники, которые никогда не опубликую. Я так беседую с самим собой, на бумаге легче свои мысли сформулировать. Ничего страшней о себе, о своих депрессиях, о своих сомнениях, о своих грехах я нигде не рассказывал! Отдам в Бахрушинский музей с указанием: 50 лет не вскрывать. Так что, может быть, когда-нибудь эти дневники прочтут мои внуки и правнуки.

- Ища идеал, вы женились пять раз. А с вами самим легко жить?

- Нет! Мы, актеры, эгоцентричны. Я, во всяком случае. Заставляю женщину, которая рядом, рассуждать о проблемах, которые ей в данную минуту неинтересны. С одной стороны, я толерантный, с другой - неадекватный. Взрывы, обиды...

- Ваша нынешняя жена - кто она?

- Надежда - культуролог-историк. Не могу сказать, что она Чеховская «душечка»! К тому же мы люди разных поколений, все-таки ей 29 лет, а мне 75. Хотя хочется думать, я Наде вправду интересен. Иначе, зачем ей со мной жить?

- Вы сказали, что слово «депрессия» знакомо вам не понаслышке, ваш способ справляться с упадническими настроениями?

- Как говорится, от тоски есть два лекарства - водка и работа. К водке, особенно у нас в стране, прибегают чаще (смеется). - Я и сам грешен! У водки есть свои плюсы и минусы. В «Актерской книге» я пишу об этом в главе «Пить или не пить?». Моя мама говорила: «Миша, пей, как говорят французы, веселое вино. И не пей грустного». Ты сыграл спектакль или концерт удачный, и хочется продлить радость. Это нормально, если не перепить до бессознательного состояния. А если пьешь с горя... Вот откуда выражение «горький пьяница».

А если всерьез, еще в Библии сказано: «уныние - смертный грех». Стараюсь не забывать эту заповедь. В минуты депрессии человек может прийти к ощущению, что жизнь - бессмыслица, пустая и глупая шутка. Так, например, считал Лермонтов. Или, как говорил Пушкин: «Дар напрасный, дар случайный - жизнь, зачем ты мне дана?» В этом смысле людям религиозным легче. А душевная пустота озлобляет, в пустоте всегда заводится самое мерзостное. Я бы не столько хотел предостеречь, сколько сказать: знайте это и находите некий смысл существования, исходя хотя бы из заповедей.

Я - христианин, в 16 лет крестился в Ленинграде. Но это совершенно не означает, что для меня нет Магомета или Будды. Есть слово «Бог», и он - един. Мне часто задавали вопрос: «Зачем вы крестились в такую эпоху, при Сталине?» Я родился в Ленинграде, недалеко от храма Спаса-на-Крови. В нем есть мозаичная икона Христа, к которой меня почему-то очень тянуло. И вот я постоянно к ней ходил: то перед экзаменами просил помочь, то еще по каким-то поводам... Будучи человеком слабым, я ощущал себя очень одиноким, несмотря на то, что у меня были родители, друзья... Но не хватало чей-то весомой сильной поддержки. И так пришел к крещению.

А еще мой жизненный девиз: «Делай, что можешь, и будь, что будет». По крайней мере, я работал, старался, пытался, а не просто «плыл по течению», ощущая себя жертвой обстоятельств. А еще у меня пять детей и пять внуков, которых я обожаю. Для меня они - зацепка, смысл жизни. Я хочу и должен им помогать, пока могу. Долг - это вообще одно из важнейших слов и понятий в жизни. Мы обязаны заботиться в идеале о ближних - но хотя бы о близких! К сожалению, российские мужчины почему-то об этом нередко забывают...

- Но теперь уже дети должны заботиться о вас!

- Когда я Богу молюсь, прошу дать мне силы что-то сделать еще, дать здоровья, все больше уходящего - не чтобы дольше жить, а чтобы не болеть, не быть кому-то в тягость. Мне 75 лет, и как у всякого, мягко говоря, немолодого человека, у меня есть болячки, с которыми я все время борюсь. У меня плохо со зрением. Иногда могу почувствовать себя на 120 лет... А иногда, когда ты работаешь и получаешь от этого удовольствие, молодеешь на глазах. Все болячки уходят в сторону, ты забываешь, что плохо видишь. И то же самое может происходить в дружеской компании, если в ней тебе хорошо и интересно.

Подготовила А.Ильина

Пожалуйста, прокомментируйте опубликованный на данной странице материал и поделитесь своим опытом. Нам важно ваше мнение!